Le tradizioni sono la colla, non la decorazione

Ogni famiglia ha almeno una tradizione che a un estraneo sembrerebbe del tutto inutile. Frittelle a forma di dinosauro il primo giorno di scuola. Una passeggiata ogni Santo Stefano che nel momento non piace a nessuno e che tutti difenderebbero con le unghie se qualcuno volesse cancellarla. Archiviamo queste cose sotto la voce decorazione, i graziosi extra della vita familiare. La ricerca dice che abbiamo capito al contrario. Non sono la decorazione. Sono la colla.

Dimitris Xygalatas, antropologo all'Università del Connecticut, ha passato la carriera a studiare i rituali, dalle cerimonie di camminata sul fuoco in Spagna e Grecia ai piccoli riti privati delle famiglie qualunque. La sua conclusione, esposta nel libro Ritual, è che questi atti ripetuti e apparentemente insensati fanno un lavoro serio. Sincronizzano le persone. Segnalano impegno. Trasformano un insieme di individui in qualcosa che somiglia a un noi.

E nota anche quando i rituali compaiono. Xygalatas fa notare che le persone si appoggiano ai rituali soprattutto nei momenti di incertezza, prima dei grandi eventi e nelle stagioni difficili. Non è superstizione che si insinua. È regolazione. Un atto ripetuto dà al sistema nervoso qualcosa di solido su cui poggiare, e le famiglie con rituali stabili tendono ad avere una sorta di pavimento emotivo sotto i piedi quando la vita traballa.

Una routine è quello che fai. Un rituale è quello che significa.

I ricercatori della famiglia girano intorno alla stessa scoperta da decenni. Una storica rassegna di circa cinquant'anni di studi su routine e rituali familiari ha trovato legami con la salute dei bambini, il rendimento scolastico, matrimoni più solidi e, negli adolescenti, un senso più stabile di chi sono. La distinzione tracciata da quei ricercatori è bellissima. Una routine è strumentale: compiti fatti, denti lavati, pranzi preparati. Un rituale porta un significato. Dice questo è chi siamo e questo è quello che facciamo. Alle famiglie servono entrambi, ma sono i rituali che i bambini portano con sé nell'età adulta e tramandano.

Perché funzionano? In parte la prevedibilità. In un mondo che continua a cambiare le condizioni, un rituale è una cosa che non si sposta. In parte il simbolismo. La frittella a dinosauro non riguarda mai la frittella. E in parte lo sforzo. Una tradizione costa un po', ed è proprio quel piccolo costo ricorrente a farla leggere come amore.

Le tradizioni sono promesse che manteniamo così spesso da diventare, in silenzio, la nostra identità.

E quindi, che ne facciamo?

Iniziane una questa settimana. Non al prossimo Capodanno, non quando la vita si calmerà. La ricerca è allegramente poco esigente su cosa conta. Il rituale non deve essere impressionante. Deve essere ripetuto, leggermente separato dal tempo ordinario, e condiviso.

• Il venerdì sera colazione per cena, ogni settimana, senza eccezioni che valgano la pena.
• Una foto del primo giorno d'estate sullo stesso gradino di casa.
• L'intervista di compleanno: le stesse cinque domande ogni anno, scritte nero su bianco.
• Una lunga passeggiata il primo mattino di ogni mese, chi si presenta si presenta.

Scegline una. Tienila abbastanza piccola da poterla mantenere. Una famiglia, un'amicizia, una coppia: tutte sono costruite meno dalle grandi dichiarazioni che dalle piccole cose fatte di proposito, ancora e ancora. Scegli una piccola cosa, mantieni la promessa e lascia che la ripetizione faccia quello che la ripetizione fa.